Duecentocinquanta milioni di anni fa, le cime frastagliate e i pinnacoli contorti delle catene montuose delle Dolomiti nel nordest dell'Italia giacevano nel profondo del mare, formando parte di una spettacolare barriera corallina nell'oceano primordiale di Tethys. Dopo eoni di immensa attività tettonica e di eruzioni vulcaniche, la regione è ora un terreno di montagna terrestre frequentato da sciatori, scalatori, escursionisti e ciclisti. Ma subito dopo aver iniziato la sfida con la Sella Ronda - un'odissea di 58 km attorno allo straordinario massiccio del Sella nel cuore delle Dolomiti - diventa più facile immaginare il passato subaquatico del paesaggio: grandi banchi di ciclisti sfrecciano tra le montagne e le valli in onde di Lycra di colore tropicale; i cavalieri che lottano sono scivolosi per il sudore e ansimanti per l'aria assomigliano a pesci appena strappati dal mare; e in mezzo a loro tutto me stesso sono freneticamente rana-a calci i miei pedali, nel tentativo di risalire il forte 12% gradienti e raggiungere i 2,119 m di Passo Gardena sopra.
Le Dolomiti sono state una parte importante del folklore del ciclismo dal 1937, quando il Giro d'Italia si avventurò per la prima volta nella regione. I ciclisti italiani più venerati come Alfredo Binda, Gino Bartali e Fausto Coppi hanno sviluppato la loro reputazione leggendaria sulle aspre salite delle Dolomiti, che sono apparse in gara oltre 40 volte e hanno regolarmente segnato la Cima Coppi - il punto più alto del Giro.
Il Sella Ronda è un evento ciclistico annuale nella regione dell'Alta Badia che consente ai motociclisti dilettanti di andare in guerra con questo straordinario terreno di montagna. Il percorso attraversa quattro passi di montagna, tra cui il maestoso Passo Pordoi, 2241 m, che ha rappresentato il Cima Coppi del Giro d'Italia 13 volte, e serve una salita verticale di 1.750 m.
Nessuna macchina va
Il viaggio trae la sua ispirazione dal circuito sciistico con lo stesso nome. In inverno gli sciatori utilizzano un sistema di impianti di risalita e piste per completare un percorso circolare attorno alla spina dentata del massiccio del Sella. In estate il viaggio equivalente su strada è popolare tra i motociclisti e i gruppi di turisti. Ma una domenica l'anno le strade sono chiuse al traffico e il percorso è aperto esclusivamente ai ciclisti.
Dopo un volo di due ore da Gatwick a Venezia e un trasferimento di tre ore verso l'Alta Badia, patrimonio mondiale dell'UNESCO, sono arrivato al mio hotel, la rustica Melodia del Bosco, con una piacevole sorpresa. Gli hotel in questa regione non sono tanto adatti ai ciclisti quanto quelli che amano la bicicletta: il Melodia offre di tutto, dai magazzini con serratura e aree per il lavaggio delle biciclette ai servizi di lavanderia, mappe e noleggio biciclette (il proprietario Klaus Irsara è anche una guida ciclistica). Tuttavia, ho colto l'occasione per visitare la Pinarello Passionate Lounge presso l'hotel La Perla nella vicina Corvara, dove ho assunto un nuovissimo Pinarello Dogma F8 da 10.000 sterline - la moto usata da Chris Froome e Sir Bradley Wiggins al Team Sky. La mia eccitazione nel guidare una macchina dell'era spaziale era mitigata dalla consapevolezza che non avrei avuto scuse se fossi caduto in giro.
Si tratta di salire
Così il mattino seguente, sotto un cielo estivo immacolato, mi ritrovo ad attaccare avidamente la prima salita della giornata sul Passo Gardena. La salita è lunga 9,6 km con un guadagno verticale di 600 m, una pendenza media del 6,2% e raffiche con la coscia al 12%. Dopo un dolce inizio per il giorno in cui percorro pittoreschi prati di montagna punteggiati da chalet di legno, il Tarmac grigio sale verso il cielo e persino su questa lucida bici in fibra di carbonio mi bruciano le gambe. Solo quando so che sono a 3 km dalla cima, martello sui pedali e salgo in salita.
La prima discesa della giornata è piuttosto scoraggiante, in parte perché non mi piace scendere a zig zag sulle montagne a 60 km / h, in parte perché sono preoccupato di farlo su una bici da £ 10.000. Ma è divertente crogiolarsi nello scenario di montagna. Ho guidato nelle Alpi e nei Pirenei ma le Dolomiti sono speciali per via di quanto siano aperte ed estese le viste: raramente ti ritrovi sotto una tettoia e il terreno ad alta quota abbagliante ti dà energia mentre corri. Ora capisco perché la leggenda di Everest-conquista Reinhold Messner abbia dichiarato: "Non sono i più alti ma sono certamente le montagne più belle del mondo".
Durante la discesa dal Passo Sella quasi mi sfilo le gambe quando prendo un angolo stretto troppo veloce, e sono turbato nel rendermi conto che mi sentivo più preoccupato della prospettiva di danneggiare la moto che di distruggere il mio stesso corpo. Guardo e imparo dai cavalieri italiani la cui tecnica slick rende la discesa simile a una forma d'arte. Aderiscono a tutte le regole chiave: frenare prima della curva, spostarsi in larghezza, puntare verso l'apice della curva, tenere d'occhio l'uscita e accelerare. Anche se il calore significa che non mi sento particolarmente affamato, spingo giù una barra di energia, certo che avrò bisogno dello zucchero nel corso della giornata.
Gobble game
Il prossimo è il fastoso Passo Pordoi. Con i suoi 2241 metri è il passo più affollato delle Dolomiti e una delle più famose e famose della storia del Giro d'Italia. Sebbene sia relativamente lungo a 9 km, ha una pendenza del 6% costante, quindi arrivo al ritmo di 90 giri al minuto e mi avvicino alla cima, cercando di sorpassare e inghiottire quanti più altri ciclisti possibile, come una versione rivestita in Lycra di PacMan. Sfortunatamente, molti cavalieri più allenati mi stanno inghiottendo. Alla vetta un forte vento congela il mio corpo bagnato di sudore, così faccio un breve pellegrinaggio al memoriale di pietra di Fausto Coppi, che ha vinto il Giro d'Italia cinque volte, e subito torna indietro.
L'ultima salita della giornata è una salita di 4 km al Passo Campolongo di 1.850 m. È una breve salita ma la strada sale al 12,5% in alcuni punti e ha una pendenza media del 7,4%. Dopo aver commesso il carbolicide con mucchi di pane e pasta nella città di Arabba, la salita sembra prendere un'eternità e inizio a sentirmi nauseata. Ormai non ho né ritmo né grazia, solo una testarda mulinosa. La gente del posto qui si diverte a dire forte pedala, mangia bene ("pedalare sodo, mangiare bene") ma temo di aver raggiunto solo il secondo.
Giau giù
Il passo più ripido delle Dolomiti, il Giau è difeso da un'incalzante salita di 922 m, un crudele gradiente medio del 9,1% e tornanti che si innalzano come rampe. Ma un ciclista in visita deve semplicemente spuntarla. Dopo una rotazione nervosa all'inizio della salita vicino alla città di Codalonga, inizia la punizione.
Ci sono una serie di segnalini stradali che fanno il conto alla rovescia per lo slogan di 10 km verso l'alto ma che, per esaurimento o visione a tunnel, semplicemente smetto di vederli e il viaggio da 2 km a 8 km sembra trascinarsi per l'eternità. Al terzo chilometro sento il mio cuore martellare nel mio petto. A otto chilometri sento i miei occhi chiudersi, attraverso la privazione dell'ossigeno e la stanchezza. E per il nono chilometro sono convinto che sto per vomitare per tutta la montagna.
Ascendere il Giau è una di quelle sfide fisiche che si auto-flagellano durante le quali fingi di combattere eroicamente verso la gloria, poi raggiungi la cima, da solo ed esausto, e renditi conto che a nessun altro importa. Non ci sono ragazze sul podio, nessuna maglietta del vincitore e nessuna medaglia qui. Invece, quando finalmente arrivo sulla vetta sferzata dal vento, un'ora dopo aver iniziato la salita e inalato le sublimi vedute delle montagne, sono accolto da un gruppo di turisti tedeschi che mi guardano attraverso i finestrini della macchina come se fossi pazzo.
Probabilmente hanno ragione. Non sono del tutto sicuro del motivo per cui i ciclisti vogliono far saltare in aria le grandi montagne. Ma c'è qualcosa nello straordinario scenario delle Dolomiti che ti fa venire voglia di dare tutto ciò che hai - anche se finisci in una pozza di sudore e di sputi in cima.
Fotografia: Freddy Planinschek
Maggiori informazioni sull'Alta Badia qui. Per alloggio e noleggio bici visita Melodia del Bosco (da circa £ 43 a notte) o Hotel Laperla (da circa £ 182 a notte). Voli da Londra Gatwick a Venezia Marco Polo partono da £ 125 andata e ritorno. British Airways, Monarch e EasyJet volano tutti a Venezia.